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Premessa 


Stracciatelo, bruciatelo pure questo libro mio. Rinascerà perfetto. 

Se un giorno sarà stanco come credo delle stanze chiuse e 
meticolose fugga, fugga le inevitabili biblioteche e si slanci 
aprendo le pagine come ali in cielo. Subito ìmmehsificato dal suo 
ardore si tramuterà in un areoplano simile a quello ricco di raggi 
che si libra e ronza con garriti e applausi sulla mia testa mentre 
entro nel forte Corbin di Val D’Astico. 1 2 

Marinetti, L*alcòva d'acciaio 


L } alcòva d'acciaio è un «romanzo vissuto» pubblicato da 
Filippo Tommaso Marinetti nell’aprile del 1921 per i tipi 
dell’editore milanese Vitagliano; in questo testo, a cui lo 
scrittore iniziò a lavorare nel 1919, rievocando i suoi ricordi 
della Grande Guerra, il padre del futurismo descrisse - con toni 

entusiastici e trionfali - il 1918, che egli visse da artigliere e 

2 

pilota di autoblindo . 


1 F. T. Marinetti, U alcòva d'acciaio , Milano, Vitagliano, 1921, 
Cap. I, pp. 17-18. 

Si ricordi che Marinetti aveva già scritto: «Quando avremo 
quarantanni, altri uomini più giovani e più validi di noi, ci 
gettino pure nel cestino, come manoscritti inutili.-Noi lo 
desideriamo!» (Marinetti, Fondazione e Manifesto del futurismo , 
in AA. VV., I manifesti del futurismo , Firenze, Lacerba, 1914, p. 
9). 

2 Marinetti, dopo aver combattuto in Val d’Assa nel giugno del 
1918 (nel 112° gruppo bombarde), fu destinato al corpo delle 









La narrazione ha inizio in Val d’Astico, il 1° giugno 1918 3 , 
dopo che, con «elasticità» futurista, i soldati italiani - ridendo 
mentre il cuore piangeva nella ritirata - hanno lasciato il Carso, 
a seguito della disfatta di Caporetto, quando (il 24 ottobre 
1917) le divisioni austro-tedesche avevano sfondato sul fronte 4 . 

Il testo si sviluppa attraverso frasi spesso brevi e incisive, 
secondo Fuso letterario tipico del futurismo, che predilige uno 
stile emozionale, un linguaggio veloce, diretto e scoppiettante; 
tuttavia alle parole in libertà è lasciato solo qualche spazio. La 
voce di Marinetti è energica, costantemente segnata 
dall 5 ottimismo, fiera e decisa a proseguire la sua consueta 
polemica anti-tradizionalista. 


automitragliatrici blindate, di stanza per un addestramento di base 
a Genova, inquadrato nelP8a squadra blindata. Il 27 giugno 1918 
fu trasferito al reggimento artiglieria fortezza per squadriglie 
automitragliatrici. Tra Pestate e l’autunno del ’18 il futurista 
partecipò alla difesa sul Piave e all’offensiva italiana, entrando 
per primo a Tolmezzo con la sua autoblindo e catturando un intero 
contingente austriaco in Val Canale (tali fatti sono illustrati in L’ 
alcòva d’acciaio). In una lettera senza data, ma del luglio 1918, 
Marinetti scrisse all’amico Mario Carli (1888-1935) «Sono 
entrato-seguendo una mia domanda che credevo messa da parte - 
nelle Auto Blindate! Tutti volontari.» (Mario Carli-F.T. Marinetti, 
Lettere futuriste tra arte e politica , a cura di Claudia Salaris, 
Roma, Officina Edizioni, 1989, p. 50). 

3 L’alcòva d’acciaio, op. cit., Cap. I., p. 5. 

4 Cfr. Nicola Labanca, Lo sfondamento del fronte, in Caporetto 
Storia di una disfatta , Firenze, Giunti, 1997, pp. 8-33. 
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Un romanzo “ vissuto ” 


Il romanzo di Marinetti, come suggerisce già il titolo, 
s’inserisce nel solco dell’ottica futurista della fusione tra 
l’uomo e la macchina, intesa non come semplice strumento, ma 
come un elemento con cui entrare in simbiosi profonda. 
L’attenzione dello scrittore futurista si concentra sul mondo 
degli oggetti-simbolo della modernità più avanzata: la 
macchina da guerra è un’ espressione di forza militare, di 
aggressione violenta e di distruzione risanante. «V’erano 
uomini giovani che accettavano questa nuova velocità, la 
simultaneità dell’esperienza, e anzi la sposavano senza riserve» 
scrive George L. Mosse (1918-1999), «Il futurismo esaltava 
una virilità militante che glorificava la conquista e la guerra» 5 , 
per questi artisti l’obiettivo della Grande Guerra era cancellare 
il passatismo austro-ungarico e rinnovare finalmente l’Italia 
intera. 

In realtà, affermare che la guerra sia 1’«igiene del mondo» 6 , 


5 G.L. Mosse, Le guerre mondiali Dalla tragedia al mito dei 
caduti, Bari, Laterza, 2002, p. 61. 

6 Cit. dal Manifesto del futurismo, punto 9, «Le Figaro», 20 
febbraio 1909. Può risultare interessante anche la lettura di F.T. 
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cioè un’azione “rigeneratrice”, tra le espressioni primarie della 
vitalità di una nazione, non è una novità propria del futurismo: 
questo concetto viveva da tempo nelle convinzioni dell’Europa 
dell’epoca, ma certamente i futuristi lo portarono sino alle sue 
estreme conseguenze. 

L’alcova marinettiana non è che l’interno di un’ autoblindo 
Ansaido-Lancia 1ZM * * * * 7 :«L’interno della mia blindata 74 mi 
appare lucente, ricco di riflessi dorati, modernissimo come 
l’interno d’una alcova per piaceri sani, giocondi e felici. 
Alcova d’acciaio per grandi amori futuristi» 8 . 

Anche nella sovraccopertina originale del testo era ben 
espressa la compenetrazione tra la donna e la macchina, 
tuttavia il disegno di Renzo Ventura, alias Lorenzo Contratti 
(1886-1940) 9 , fu subito censurato. 


Marinetti, La guerra sola igiene del mondo, Milano, Edizioni 

futuriste di “Poesia”, 1915 [in copertina si legge «Pubblicato in 

francese 5 anni fa a Parigi. Tradotto (scopo propagandistico) oggi 

1915»]. 

7 Nel testo di Marinetti, tuttavia, il modello dell’autoblindo non 
viene mai citato esplicitamente. 

8 L’alcòvad’acciaio, op. cit., Cap. XVII, pp. 190-191. 

9 Ventura era originario di Colmurano, scomparve a Milano dopo 
essere stato ricoverato in manicomio nel 1924. Fu pittore, 
illustratore e cartellonista; quello del disegno per Marinetti non fu 
l’unico caso di censura nei suoi confronti. 

Nel comune di nascita di Renzo C. Ventura si trova oggi un 
museo a lui dedicato cfr. http://www.imiseoventura.sinp.net/ 
(indirizzo consultato il 27/07/2018). 
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Ne L’alcòva d’acciaio s’incrociano contemporaneamente 
due tendenze: l’umanizzazione della macchina e la 
meccanizzazione dell’umano 10 . Per Marinetti, la sua blindata 
74 è l’amante definitiva: perfetta nella sua salute di ferro, anzi, 
d’acciaio , secondo l’antropomorfizzazione delle macchine e il 
gioco di metafore (e d’umorismo) che è proprio dei testi del 
futurista. 

All’offensiva del nemico si contrappone quella «ben più 
pericolosa» dei ricordi amorosi; la donna per il futurismo è 
infatti un ostacolo alla nascita di un nuovo uomo-macchina che 
vive per il primordiale culto della lotta e per l’esaltazione della 
nazione. 

Marinetti ha come compagna una «cagnetta di guerra», 
Zazà , una bastardina nata sul Piave, e anch’egli si sente fedele 
come un cane a quell’Italia che dal Cengio può scorgere tutta. 
La guerra delle armi si incrocia con le battaglie amorose, le 
prostitute e il bordello sono la soluzione che sconfìgge le 
offensive sentimentali. La piaga di Caporetto deve essere 
colmata, rimarginata per sempre, guarita dalla memoria della 
disastrosa ritirata, e si brinda alla gloria di Boccioni, di 

10 «Ricordo di aver per il primo nella mia Battaglia di Tripoli 
paragonato la mitragliatrice a una donna seducentissima perfida 
capricciosa e crudele con la sua lucente cintura di cartucce.» scrive 
Marinetti a pagina 123 d e L’alcòva d’acciaio (edizione citata). 
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Sant’Elia e dei futuristi 11 , «primi fra tutti gl’interventisti 
italiani» 12 . Il verde di Caporetto diviene verde Piave, verde 
Adriatico e diverrà verde Isonzo. 

La lotta si mescola e si confonde con la voluttà amorosa, tra 
immaginazione e realtà: 

«Cadorna non era un generale incapace. Ebbe soltanto il 
torto di non dimettersi, quando si sentì stanco e logorato. Fu lui 
che scelse la linea del Piave, ed è una linea forte. Ora è di 
acciaio. Resisterà. La lotta sarà aspra, e vi saranno momenti 
gravi, forse delle oscillazioni. In quei momenti, pensate che 
quella pianura veneta, laggiù, è il letto della nostra sposa unica 
e divina: l’Italia...» . 

La mitragliatrice è una dama furibonda, il bombardamento 
del villaggio di Rotzo, dalle linee semplici, è quasi un atto 
sessuale: «Le nostre batterie da 149 tirano accanitamente con 
sempre nuove rotaie buttate sulla valle contro la Croce di 


11 Boccioni era morto nell’agosto del 1916, a seguito di una caduta 
da cavallo, durante un’esercitazione militare a Sorte di Verona. 
Antonio Sant’Elia aveva perso la vita nell’ottobre dello stesso 
anno a Monfalcone, colpito dalla pallottola di una mitragliatrice 
durante un assalto. 

12 L’alcòva d’acciaio , op. cit., Cap. I, p. 19. 

Proprio Marinetti, nel 1912, aveva pubblicato il romanzo in versi 
liberi L'aeroplano del Papa, «Finito il 29 novembre 1911 nelle 
trincee di Sidi Messri.», in cui aveva predicato la necessità di 
«svaticanare» l’Italia e di dichiarare guerra all’Austria. 

13 L’alcòva d’acciaio , op. cit., Cap. II, p. 25. 
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Alenburg [sic!] 14 . La Croce appare incensata da fumi bianchi, 
neri; blocchi, cerchi, ovi, losanghe, pacchi di fumo che 
spacchettano delle stelle violente d’argento votivo. Più giù 3 
case di Rotzo godono d’essere spaccate» 15 . Tra i teatri di guerra 
vi è quindi l’Altopiano: le zone attorno ad Asiago, che 
D’Annunzio definì la «più luminosa città d’Italia»; un aspetto 
interessante dell’opera è appunto la descrizione dei luoghi 
visitati da Marinetti nell’ultimo, cruento, anno di 
combattimenti. 

Non mancano i momenti di svago, per il futurista la guerra 
sembra qualcosa da affrontare con assoluta tranquillità, con 
noncuranza; la forza crudele: la terra, ha sempre avuto bisogno 
della violenza, un elemento che Marinetti riconosce come 
insito nella storia del genere umano, lo scrittore si oppone 
quindi ai lamenti delle donne 16 e alla codardia degli imboscati. 

Il narratore attraversa gli eventi con inguaribile ottimismo, 
indugia in scene comiche e ritratti dei suoi compagni che si 
intervallano alla cruda durezza della guerra; tornano alla mente 


14 Marinetti si riferisce alla Croce deWAltaburg, ben nota a chi ama 
le passeggiate sull’Altopiano dei Sette Comuni. 

15 L’alcòva d’acciaio, op. cit., Cap. Ili, p. 34. 

16 Marinetti in La guerra sola igiene del mondo (op. cit., p. 32), 
chiarisce che il suo disprezzo non riguarda il «valore animale» 
della donna, ma l’importanza sentimentale che le si attribuisce. 
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certi passaggi di Come si seducono le donne' 1 , il saggio che il 
futurista aveva dato alle stampe nel 1917 18 e in particolare il 
capitolo conclusivo, lo scioccante Donne, preferite i gloriosi 
mutilati!' 9 ...uno degli apici della provocazione futurista. Vi si 
legge che i baci dei mutilati daranno figli d’acciaio e che il 
proiettile è il secondo padre per il ferito : per Marinetti, anche 
le mutilazioni rimodellano e rinnovano l’uomo, ibridandolo 
con la macchina , «Questo non è Romanticismo che disprezza 
il corpo in nome d’una astrazione ascetica. Questo è futurismo 
che glorifica il corpo modificato e abbellito dalla guerra» . 

Il futurista proclama il superamento della cavalleria in 
favore delle nuove tecniche belliche, le macchine da guerra 


17 Tale collegamento è stato sottolineato anche nell’incontro 
“ Futuristi: Una guerra di figure, parole e suoni ”, il 19 agosto 
2015 (Padova, Centro San Gaetano), conversazione di Giuseppe 
Virelli. 

18 Questo volumetto fu dettato da Marinetti nel settembre del ’16, 
prima di fare ritorno al fronte come volontario bombardiere e le 
bozze sono state corrette dal futurista mentre, ancora ferito, si 
trovava alPOspedale Militare di Udine. Cfr. F. T. Marinetti, Come 
si seducono le donne , Milano, Vallecchi, 2003, p. 8. 

19 Ivi, pp. 99-104. 

20 Ivi, p. 101. 

21 Cfr. Maria Eugenia Garcia Sottile, Il contro-corpo I limiti del 
corpo futurista , in Atti del 14° Congresso del CESH e del 1° 
Congresso Nazionale della SISS , Corpo e senso del limite , 
Università di Pisa, 17-20 settembre 2009, p. 259. 

22 Come si seducono le donne , op. cit., p. 102. 
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«hanno reso assurdo il Don Chisciottismo» 23 e lo scrittore si 
pone come un cavaliere moderno che, al pari di Lancillotto ne 
Il Cavaliere della carretta 24 , dorme sulla sua cavalcatura 
meccanica, lasciandosi guidare in una “trance onirica”, per 
unirsi infine alla sua sposa mistica: l’Italia, e congiungersi ad 
essa nella sua alcova d’acciaio. 

Per Marinetti gli austriaci sono gente disciplinata, lo 
scrittore li descrive come combattenti che lottano non per 
l’Austria, ma per «l’Imperatore capo dell’esercito» e la «Dea 
Disciplina» 25 , il Piave invece si dà delle arie da fiume 
americano. Il germanico, secondo il futurista, non rispetta che 
la violenza, la forza bruta; gli ungheresi sono i più crudeli e i 
bosniaci sono i più sacrificati, i più affamati: fra le fila nemiche 
ci sono diserzioni consistenti, ma la popolazione civile è 
fortemente provata dai saccheggi e dal passaggio delle truppe. 
«In nome di quale giustizia mille volte più che divina posso io 
dimenticare?» chiede (retoricamente) l’autore, «Io non sono 
San Francesco. Sono un futurista italiano, più umano d’ogni 


23 L’alcòva d’acciaio, op. cit., Cap. XV, p. 172. 

24 Cfr. Chrétien de Troyes, Godefroi de Leigni, Il Cavaliere della 
carretta (Lancillotto), a cura di Pietro G. Beltrami, Alessandria, 
Edizioni dell’Orso, 2004: vedasi, ad esempio, il passaggio a pp. 
76-81, quando Lancillotto, completamente assorto nel suo 
pensiero amoroso, si lascia condurre dal suo cavallo. 

25 L’alcòva d’acciaio, op. cit., Cap. XVII, p. 194. 
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essere umano» 26 . 

Giunge infine la vittoria tanto attesa, che richiude le ferite 
delle sconfìtte subite, e il futurista può coronare idealmente il 
suo sogno d’amore con la sua sposa.: l’Italia. 

A f ì. 

Tra le macerie lasciate dalla ritirata austriaca ci si può 
finalmente riposare; Marinetti rifiuta le proposte affettuose di 
un’ebrea austriaca, Rose Barn, compagna di un ufficiale, il 
Conte Funk, che viene invitato a tavola dagli italiani. Il 
futurista non può accettare le di lei avances, perché ha già 
goduto tra le braccia di una donna di nome Italia: la più bella 
notte d’amore 27 . 

«Degli ufficiali austriaci che fossero questa sera nelle nostre 
condizioni, non mancherebbero di costringere la bella preda 
femminile tipo Rose Barn anche a viva forza, a ingoiarsi una 
purga di baci bavosi di vecchi generali e giovani ufficiali. Ma 
noi che siamo Italiani, signor colonnello, vi offriamo da pranzo 
e dopo l’eccellente caffè che avete sorbito non vi togliamo la 
vostra meravigliosa donna. È bellissima, ve lo ripeto, ma io ho 

goduto la notte passata nelle braccia di una donna divina, 

28 

unica, che si chiama l’Italia!» . 

26 Ivi, Cap. XVIII, pp. 221-222. 

27 Riprendendo il titolo del Capitolo XXVIII (L’alcòvad'acciaio, 
op. cit., pp. 359-363). 

28 Ivi, Cap. XXIX, p. 377. 
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Senza aggiungere altro - per non togliere al lettore il piacere 

della sorpresa -, si può concludere che L’alcòva d’acciaio, 

ancora oggi, non è un libro adatto ai più delicati. 

L’atteggiamento di Marinetti davanti alla guerra potrà spiazzare 

> 

più di qualcuno, ma indubbiamente i suoi ricòrdi offrono una 
prospettiva diversa sul primo conflitto mondiale: un punto di 
vista su cui si deve meditare e che può ancora offrire spunti per 
numerosi studi sul rapporto che lega la Storia alla sua 
rielaborazione in ambito letterario. 
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Oltre l’alcòva: le posizioni di Marinetti 
dopo il 1918 


In diverse antologie di letteratura italiana si può leggere che 
il futurismo “morì” (dal punto di vista artistico) con la Prima 
Guerra Mondiale, ma così non la pensava il febbrile e 
indomabile Marinetti, il quale, anche dopo la Grande Guerra, 
era pronto a seguire una nuova generazione di artisti e che, nel 
1918, aveva fondato il partito politico futurista. 

Se l’Italia si era ampliata geograficamente, la si doveva 
espandere anche culturalmente: in Democrazia Futurista 
(Milano, Facchi, 1919), Marinetti scrisse che la Patria è il 
prolungamento dell’individuo o meglio è un individuo vivo: il 
patriota italiano non muore per i suoi soli figli, ma per 
gl’italiani di domani e l’espansione è un interesse e un ideale 
massimo. 

Quando Mussolini annunciò la fondazione dei fasci di 
combattimento, i futuristi si riconobbero quasi tutti nella 
nascente ideologia fascista, senza però confondersi con essa 29 ; 

29 Cfr. Emilio Gentile, “La nostra sfida alle stelle ” Futuristi in 

politica, Bari, Laterza, 2009, p. 91. 

Il Conte futurista Vincenzo Fani Ciotti (1888-1927) - che per 
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tuttavia, quando il fascismo assunse posizioni “conservatrici”, 
si creò un contrasto significativo con il futurismo, da cui derivò 
l’allontanamento del 1920 30 . Nello stesso anno, con la fine 
dell’esperienza fiumana, il partito futurista italiano cessò di 
esistere: fu un periodo di difficoltà, ma — coti l’affermazione 
definitiva di Mussolini al potere - Marinetti tornò sui suoi passi 
e finì per riconoscere che Vittorio Veneto e l’avvento del 
fascismo al governo costituivano la «realizzazione del 
programma minimo futurista» 31 ...così il futurismo politico si 
esaurì definitivamente. 

Nel 1926 Marinetti preparò una breve tournée veneta, volta 


motivi di salute non aveva partecipato alla Grande Guerra —, 
sostenne che il programma dei fasci era «sostanzialmente identico 
al programma del partito politico futurista. Forse le due istituzioni 
finiranno per fondersi. Lo spirito che le anima è uno. È lo spirito 
dell’Italia nuova: l’Italia dei combattenti». Dello sfortunato Fani 
Ciotti (soprannominato Volt in letteratura) si ricorda, soprattutto, 
il romanzo di fantascienza La fine del mondo , opera per diversi 
aspetti notevole (su Volt ci si permette di rimandare a R. 
Pasqualin, “I grandi atleti del Trono e dell’Altare” e il pensiero 
legittimista in Alessandro Augusto Monti della Corte, in «Lettere 
nel Tempo», 1/2018, pp. 2-12, anche se il saggio meriterebbe di 
essere rivisto). 

30 Al secondo Congresso dei Fasci (23-25 maggio del 1920), 
Marinetti arrivò già convinto di allontanarsi dal fascismo, non 
voleva transigere sulla questione dei rapporti con il Cattolicesimo 
e con la monarchia. Cfr. E. Gentile, op. cit., p. 95, 127-128. 

31 F. T. Marinetti, Futurismo e fascismo, Foligno, Campitelli, 1924, 
p. 430. 
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a propagandare l’associazione sportiva Guardie al Brennero, 
fondata a Milano nel 1925, «a beneficio dell’italianizzazione» 
e in difesa dei confini. Lo statuto era stato approvato da 
Mussolini, per far conoscere «le magnifiche doti del popolo 

* f 

italiano»: si voleva che grandi gruppi di escursionisti e alpinisti 
“frequentassero l’Alto Adige e la Slavia Italiana” per venire a 
contatto con le popolazioni locali, facendosi ammirare per il 
proprio ardore . Nella prospettiva ipotizzata dagli ideatori 
dell’associazione, i tedeschi, assistendo alle gesta degli sportivi 
italiani, avrebbero riconosciuto la superiorità dell’italica 
«razza» ; era la prosecuzione degli obiettivi della guerra del 
75-75, ma, nei nuovi provvedimenti contro quelle minoranze, 
si intravedevano già le grandi tragedie del secondo conflitto 
mondiale. 


32 In Italia si era ormai avviata la «macchina del consenso»: nel 
1926 nacque l’Ufficio Propaganda diretto da Luigi Freddi (1895- 
1977). Cfr. Simona Colarizi, L’opinione degli italiani sotto il 
regime 1929-1943 , Bari, Laterza, 2000, p. 6. 

33 Ezio Godoli, 7 futuristi in Polesine e i gruppi di Padova e 
Monselice , in Catalogo mostra “Fvtvristi in Polesine”, Rovigo, 
Palazzo Roncale, 6 Novembre-8 Dicembre 1992. 

Nel Decalogo dei tricolori del Brennero (F.T. Marinetti, 4 
novembre 1925) si legge: 

«3.-Il Brennero non è un punto di arrivo ma un punto di partenza. 

4. -L’ultimo degli italiani vale almeno mille forestieri. 

5. -La lingua italiana è la più bella del Mondo.» 
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L' ALCÒVA 
D’ACCIAIO 



CASA tTOITRlCI-. V1TAGUANO - MILANO 


Un esemplare della prima edizione de L ’alcòva d’acciaio. 
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Situazione del fronte in data 1° giugno 1918, 
gentile concessione del Museo della lerza Armata, 
(Archivio Museo della Terza Armata, Mappe, 1 giugno 1918). 
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F. T. M ARI Ni-,T TI 

COME SI 
SEDUCONO 
LE DONNE 

E SI TRADISCONO 
GLI UOMINI 4 a A A A 


CASA ED1TKICE SONZOONO .MILANO 


Frontespizio interno di Come si seducono le donne e sì 
tradiscono gli uomini , seconda edizione ampliata di Come si 
seducono le donne, pubblicata dalla casa editrice milanese 
Sonzogno nel 1920. 
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Fotografìa di Forte Punta Corbin, 
gentile concessione del Forte Corbin. 
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Un autografo di Marinetti, gentile concessione ASFMB 
(Archivio Storico della Fondazione Marco Besso), Roma, 
Fondo Alberto Lumbroso, serie Corrispondenza. 
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Sovraccopertina originale della prima edizione del romanzo 
con lo scandaloso disegno di Renzo Ventura. 
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“Stracciatelo, bruciatelo pure questo libro mio. 

Rinascerà perfetto. Se un giorno sarà stanco come 

V- è 

credo delle stanze chiuse e meticolose fugga, fugga 
le inevitabili biblioteche e si slanci aprendo le 
pagine come ali in cielo. Subito ìmmensificato dal 
suo ardore si tramuterà in un areoplano simile a 
quello ricco di raggi che si libra e ronza con 
garriti e applausi sulla mia testa mentre entro nel 
forte Corbin di Val D ’Astico. ” 
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